攝魂的線猴戲
文/賀曉林
不同的地域有不同的歷史和文化,不同的歷史和文化孕育了不同的方言和民俗,不同的方言和民俗便產(chǎn)生了獨(dú)具地域特色的民間花兒或者地方小戲。
家鄉(xiāng)合陽(yáng),屬于關(guān)中平原的東北旮旯角,黃土高坡與關(guān)中平原的接壤處。我們的先民一輩接著一輩,用他們質(zhì)樸的方言以勸善的歌賦形式,贊揚(yáng)真善美德,抒發(fā)心中的喜怒哀樂(lè)。久而久之,不知是在哪朝哪代,這些耳熟能詳?shù)母柚{最終演變成了獨(dú)特的民間小戲——合陽(yáng)的線猴戲,腔亦稱為合陽(yáng)線腔。
合陽(yáng)線猴戲,顧名思義,用提線操作木偶的一種小戲。舞臺(tái)簡(jiǎn)單靈活,無(wú)需大動(dòng)干戈,有八九人便可演一臺(tái)戲。合陽(yáng)的線戲以合陽(yáng)的方言為腔調(diào),雖紅不到大江南北,但也傳遍了晉陜?cè)サ狞S河兩岸。合陽(yáng)人愛(ài)合陽(yáng)的線猴戲,你愛(ài)聽(tīng),他愛(ài)看,有人更喜歡唱幾嗓子,那種愛(ài),都是骨子里的愛(ài)。
聽(tīng)線戲
聽(tīng)線戲,得聽(tīng)味兒。
戲也有味道,不是咸味或者甜味這些憑舌尖能感覺(jué)到的味道。聽(tīng)?wèi)蚴锹?tīng)唱腔的韻腳,唱詞的文采,要沒(méi)有幾年的聽(tīng)力,聽(tīng)不懂唱腔的妙處所在。不同的演員唱共同的段子,嗓音不同,音色各異,理解不同,唱出來(lái)的味道也就明顯不同。對(duì)于熟悉的班社,愛(ài)聽(tīng)?wèi)虻娜四苁煜ふl(shuí)的慢板唱得哀怨,誰(shuí)的亂彈唱得激越,誰(shuí)的腔調(diào)唱得老道已自成一家,誰(shuí)的嘴上功夫還不夠深還得再練上幾個(gè)年頭。
村里的王老漢就是一位只喜歡聽(tīng)線戲的老戲迷。演戲前他從不往臺(tái)下中央擠,單往舞臺(tái)角落鉆,最好的位置是能靠近文武場(chǎng)面的座位邊。他喜歡盯著敲打鑼鼓的手腕兒,看著胡琴揉弦的指尖兒,連呼吸都在那攝魂的一板一眼里。他那頭發(fā)已不豐富的腦袋,和著演員唱的每一腔每一句忘情地左搖右晃。
舞臺(tái)上,藝人操縱著線偶,演的是杜十娘在江邊撕心的控訴:
這才是出火坑又落陷阱
這才是折雨花又遭狂風(fēng)
這才是帶箭鹿豺狼擋徑
這才是脫鉤魚(yú)又落網(wǎng)中
……
我把你當(dāng)就了靈芝仙草
誰(shuí)知道你才是一堆臭蒿
……
觀眾們哭成一片,王老漢也不例外,雖然那坐姿比誰(shuí)都悠閑,一只手插在高高翹起的二郎腿腿縫里,一只手緊緊攥著那忽明忽暗的旱煙鍋?zhàn)?,為了保持身體的平衡,只能側(cè)身靠在搭建舞臺(tái)的臺(tái)柱上。他用大拇指依照梆子的節(jié)奏,在煙鍋上輕輕地點(diǎn)著按著,雖然緊閉著陶醉的雙目,從不看舞臺(tái)一眼,可我還是能瞅見(jiàn)他眼角上那幾顆淚花花。
臺(tái)下不遠(yuǎn)處是個(gè)大銅瓢賣醪糟的老漢。自打有了這生計(jì),他從來(lái)就沒(méi)顧得上看戲,硬是聽(tīng)了大半輩子。他告訴我,當(dāng)年的王化南那才了得,不用擴(kuò)音器大喇叭,夜靜的時(shí)候,那干凈脆亮的嗓子能傳出三五里地呢。
“哦!神乎了?!蔽艺f(shuō)。
“咦!你咋還不信嘛!”他瞪起牛眼,意思是他并沒(méi)有夸張。
“哦!我信,我信?!蔽亿s忙使勁點(diǎn)著頭,“敢說(shuō)不信嗎?”我笑了,他就更得意了。
看線戲
看線戲,看門道。線戲也有門道,沒(méi)門道咋叫戲呢。線偶表演人物,雖然面部無(wú)表情,但程式的提袍甩袖動(dòng)作套路與大戲基本相同。大戲里的“四擊頭”“倒脫靴”銅器點(diǎn)子偶人也照樣有,只是“蹁馬”“搜門”在線戲里有了別名被叫做“擺亮子”或“編褂子”。偶人的動(dòng)作多以點(diǎn)到為止,過(guò)于逼真,也就失去線猴戲的線猴味道了。明白了線猴戲表演的風(fēng)格,合陽(yáng)線猴戲的藝術(shù)魅力也就完全能看懂了。
幾根黑線,挑動(dòng)著鮮活的歷史人物,從形形色色的平民百姓和坐商行賈,再到歷朝歷代的文武將相和千古帝王,盡在這小舞臺(tái)的方寸間,真乃是:“一線串成天下事,雙手撥動(dòng)古今人?!?/p>
更值得一提的是上世紀(jì)五十年代的那場(chǎng)晉京展演,簡(jiǎn)陋的舞臺(tái),簡(jiǎn)單的木偶造型,震驚了首都的觀眾。唐王的金枝玉葉,憑得五根細(xì)線的牽引,一張氈片造就身姿,卻演了一出高難度的戲。公主向父皇和母后撒嬌哭訴挨了駙馬“一頓好打”的委屈。一把椅子挪來(lái)搬去的特技,公主那憐人的哭腔,嫵媚的嬌嗔,那逼真的舉動(dòng)卻不失線偶藝術(shù)的本色,把嬌生慣養(yǎng)的公主表現(xiàn)得淋漓盡致。臺(tái)下的觀眾好生疑惑,不足一米高的線猴兒到底是真人還是人偶。
唱線戲
唱線戲,思鄉(xiāng)音。
盡管現(xiàn)在人們的生活節(jié)奏越來(lái)越快,可再忙碌,小憇之時(shí),總得有個(gè)休閑的方式,唱一段家鄉(xiāng)線猴腔,長(zhǎng)腔老調(diào)哼個(gè)大半天,盡管淚眼婆娑,也可撫慰游子的思鄉(xiāng)心切。
這些年,每到節(jié)假日,總會(huì)有那些在外的同學(xué)、朋友打電話或發(fā)信息給我,“實(shí)在想聽(tīng)一段家鄉(xiāng)的線猴戲,你那里還有線戲的碟片嗎?”“老同學(xué),哪個(gè)網(wǎng)上能下載咱合陽(yáng)的線腔?”“干脆你給咱唱上一段咋樣,太想聽(tīng)了?!闭f(shuō)這些話的,多是打工漂泊的農(nóng)民工,也有已經(jīng)變了鄉(xiāng)音的老同學(xué)。我就犯迷糊了,從前在合陽(yáng)的時(shí)候,壓根就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他們還愛(ài)聽(tīng)合陽(yáng)的線戲,如今出門在外,咋就像著了魔似的喜歡呢。
鄰居李伯,十八九歲便離家從戎報(bào)國(guó),三十年后,在西安工作。那年劇團(tuán)在西安演出,我去拜望他。一見(jiàn)我進(jìn)門,他激動(dòng)地聊起了家鄉(xiāng)的線猴,我才知道他老人家雖為合陽(yáng)人但并未真真切切在戲臺(tái)下看過(guò)一場(chǎng)家鄉(xiāng)的線猴戲,按捺不住,他即興唱了一段:
王家莊上王大媽
六十三歲白頭發(fā)
聰明利索會(huì)說(shuō)話
勤勞致富人人夸
……
詞是他信手現(xiàn)編的,不奉承地說(shuō),那嗓音和戲味一點(diǎn)都不比專業(yè)演員遜色。剛落音又馬上問(wèn)我:“娃呀!咱那線戲得是這樣唱呢?你再聽(tīng)伯剛才唱的是啥板路?”此刻,他如同一個(gè)求知的小學(xué)生。
“地道呀,絕對(duì)是咱線戲里地道的二八板呀。”我接著說(shuō),“哎呀,還說(shuō)你多年沒(méi)看過(guò),可唱得如此地道,好,確實(shí)嫽得太?!蔽矣终f(shuō)。
“哦!鄉(xiāng)音呀,線戲是咱們家鄉(xiāng)的本腔呀,你不知道,伯雖然在外多年了,但幾回回夢(mèng)里,都是和咱村上的那伙人,排練家戲呢,唱的就是那勾魂的線腔段子?!?/p>
攝魂的線猴戲,游子思鄉(xiāng)的念想。(完)
【作者簡(jiǎn)介】賀曉林,陜西省散文家學(xué)會(huì)、攝影家協(xié)會(huì)、渭南市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,著有《漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村》個(gè)人散文集;合陽(yáng)南大街佰納皮鞋專賣店經(jīng)理。
【藝人簡(jiǎn)介】雷衛(wèi)賢,合陽(yáng)縣河陽(yáng)村人,本文作者賀曉林的妻子,生于七十年代,十一歲便進(jìn)劇團(tuán)跟班學(xué)藝,此段線腔《金碗釵·云頭送子》音頻,是她在上世紀(jì)九十年代的錄音資料。
◎圖文、音頻來(lái)源:賀曉林先生